これは、大工、大勝だいかつのおかみさんから聞いた話である。

 牛込築土うしごめつくど前の、此の大勝棟梁のうちへ出入りをする、一寸ちょっと使へる、岩次いわじと云つて、女房持、小児こどもの二人あるのが居た。飲む、買ふ、つ、道楽はすこしもないが、たゞ性来の釣好きであつた。
 またそれだけに釣がうまい。素人しろとにはむづかしいといふ、鰻釣の糸捌いとさばきは中でも得意で、一晩出掛けると、湿地で蚯蚓みみず穿るほど一かゞりにあげて来る。
「棟梁、二百目が三ぼんだ。」
 大勝の台所口へのらりと投込むなぞは珍しくなかつた。
 が、女房は、まだ若いのに、後生願ひで、おそろしく岩さんの殺生を気にして居た。
 霜月しもつきの末頃である。一晩、陽気違ひの生暖い風が吹いて、むつと雲が蒸して、火鉢のそばだと半纏はんてんは脱ぎたいまでに、悪汗わるあせにじむやうな、其暮方だつた。岩さんが仕事場から――行願寺ぎょうがんじ内にあつた、――路次うらの長屋へ帰つて来ると、何か、ものにそゝられたやうに、しきりに気のく様子で、いつもの銭湯にも行かず、ざく/″\と茶漬で済まして、一寸友だちのとこへ、と云つて家を出た。
 留守には風が吹募る。戸障子ががた/\鳴る。引窓がばた/\と暗い口をく。空模様は、そのくせ、星が晃々きらきらして、澄切つて居ながら、風は尋常ならず乱れて、時々むく/\と古綿を積んだ灰色の雲が湧上がる。とぽつりと降る。降るかと思ふと、さっと又あらびた風で吹払ふ。
 次第に夜が更けるに従つて、何時か真暗に凄くなつた。
 女房は、幾度も戸口へ立つた。路地を、行願寺の門の外までも出て、とおりの前後をみまわした。人通りも、もうなくなる。……釣には行つても、めつたにあけた事のない男だから、余計に気に懸けて帰りを待つのに。――小児こどもたちが、また悪くあたたかいので寝苦しいか、変に二人とも寝そびれて、踏脱ふみぬぐ、泣き出す、着せかける、すかす。で、女房は一夜まんじりともせず、からすの声を聞いたさうである。
 まで案ずる事はあるまい。交際つれあいのありがちな稼業の事、途中で友だちに誘はれて、新宿あたりへぐれたのだ、とう思へば済むのであるから。
 言ふまでもなく、宵のうちは、いつもの釣りだと察して居た。内から棹なんぞ……はりも糸も忍ばしては出なかつたが――それは女房がしきりに殺生を留める処から、つい面倒さに、近所の車屋、床屋などに預けて置いて、そこから内證で支度して、道具を持つて出掛ける事も、女房が薄々知つて居たのである。
 処が、一夜あけて、昼に成つても帰らない。不断そんなしだらでない岩さんだけに、女房は人一倍心配し出した。
 さあ、気に成ると心配は胸へ滝の落ちるやうで、――おび引占ひきしめて夫の……といふき心で、昨夜待ち明した寝みだれ髪を、黄楊つげ鬢櫛びんくしで掻き上げながら、その大勝だいかつのうちはもとより、慌だしく、方々心当りを探し廻つた。が、何処どこにも居ないし、誰も知らぬ。
 やがて日のくれるまで尋ねあぐんで、――夜あかしの茶飯ちゃめしあんかけの出る時刻――神楽坂下かぐらさかした、あの牛込見附で、顔馴染だつた茶飯屋に聞くと、其処そこで……覚束ないながら一寸心当りが着いたのである。
「岩さんは、……然うですね、――昨夜ゆうべ十二時頃でもございましたらうか、一人で来なすつて――とう/\降り出しやがつた。こいつは大降おおぶりに成らなけりやいゝがッて、空を見ながら、おかはりをなすつたけ。ポツリ/\降つたばかり。すぐに降りやんだものですから、可塩梅いいあんばいだ、と然う云つてね、また、お前さん、すた/\駆出して行きなすつたよ。……へい、えゝ、お一人。――他にや其の時お友達は誰も居ずさ。――変に陰気で不気味な晩でございました。ちやうど来なすつた時、目白の九つを聞きましたが、いつもの八つごろほど寂莫ひっそりして、びゆう/\風ばかりさ、おかみさん。」
 せめても、これだけを心遣りに、女房は、小児こどもたちに、まだ晩の御飯にもしなかつたので、さかを駆け上がるやうにして、急いで行願寺内へ帰ると、路次口に、四つになる女の児と、五つの男の児と、廂合ひあわいの星の影に立つて居た。
 顔を見るなり、女房が、
おとっさんは帰つたかい。」
 と笑顔して、いそ/\して、優しく云つた。――何がうしても、「帰つた。」と言はせるやうにして聞いたのである。
 不可いけない。……
「うゝん、帰りやしない。」
「帰らないわ。」
 と女の児が拗ねでもしたやうに言つた。
 男の児が袖を引いて
おとっさんは帰らないけれどね、いつものね、うなぎが居るんだよ。」
「えゝ、え。」
「大きな長い、お鰻よ。」
「こんなだぜ、おつかあ。」
「あれ、およし、魚尺うおしゃくは取るもんぢやない――何処にさ……そして?」
 と云ふ、胸の滝は切れ、唾が乾いた。
「台所の手桶に居る。」
「誰が持つて来たの、――魚屋さん?……え、坊や。」
「うゝん、誰だか知らない。手桶の中に充満いっぱいになつて、のたくつてるから、それだから、げると不可いけないからふたをしたんだ。」
「あの、二人で石をのつけたの、……お石塔せきとうのやうな。」
「何だねえ、まあ、お前たちは……」
 と叱る女房の声は震へた。
「行つてお見よ。」
「お見なちやいよ。」
「あゝ、見るから、見るからね、さあ一所いっしょにおいで。」
わたいたちは、おとっさんを待つてるよ。」
「出て見まちよう。」
 と手を引合つて、もつれるやうに、ばら/″\寺の門へ駈けながら、卵塔場らんとうばを、ともしびの夜の影に揃つて、かあいゝ顔で振返つて、
「おつかあ、鰻を見ても触つちや不可いけないよ。」
「触るとなくなりますよ。」
 と云ひすてに走つて出た。
 女房は暗がりの路次に足をひかれ、穴へ掴込まれるやうに、頸から、肩から、ちり毛もと、ぞッと氷るばかり寒くなつた。
 あかりのついた、お附合の隣の窓から、岩さんの安否を聞かうとしでもしたのであらう。格子をあけたおんながあつたが、何にも女房には聞こえない。……
 肩を固く、足がふるへて、その左側のうちの水口へ。……
 ……行くと、腰障子こししょうじの、すぐ中で、ばちや/\、ばちやり、ばちや/\と音がする。……
 手もしびれたか、きゆつと軌む……水口を開けると、茶の間も、かまちも、だゝつ広く、大きな穴を四角に並べて陰気いんきである。引窓に射す、何の影か、薄あかりに一目見ると、唇がひッつゝた。……うして小児こどもの手で、と疑ふばかり、大きな沢庵石が手桶の上に、づしんと乗つて、あだ黒く、一つくびれて、ぼうと浮いて、可厭いやなものゝ形に見えた。
 くわッと逆上のぼせて、小腕こがいなひきずり退けると、水をねて、ばちや/\と鳴つた。
 もの音もきこえない。
 蓋を向うへはづすと、水も溢れるまで、手桶の中に輪をぬめらせた、鰻が一條ひとすじ、唯一條であつた。のろ/\とうねつて、尖つた頭をうあげて、女房の蒼白い顔をじっと視た。――と言ふのである。

  ◇

 山東京伝さんとうきょうでんが小説を書く時には、寝る事も食事をする事も忘れて熱心に書き続けたものだが、新しい小説の構造が頭に浮んでくると、真夜中にでも飛び起きて机に向つた。
 そして興が深くなつて行くと、便所へ行く間も惜しいので、便器を机のそばに置いてゐたといふ事である。

底本:「集成 日本の釣り文学 第九巻 釣り話 魚話」作品社
   1996(平成8)年10月10日第1刷発行
底本の親本:「サンデー毎日」毎日新聞社
   1924(大正13)年10月発行
初出:「新小説」春陽堂
   1911(明治44)年
※初出時の表題は、「鰻」です。
※ルビを新仮名遣いとする扱いは、底本通りにしました。
入力:門田裕志
校正:土屋隆
2006年11月15日作成
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。