海のほとり

        一

 ……雨はまだ降りつづけていた。僕等は午飯ひるめしをすませたのち敷島しきしまを何本も灰にしながら、東京の友だちのうわさなどした。
 僕等のいるのは何もない庭へ葭簾よしず日除ひよけを差しかけた六畳二間ふたまの離れだった。庭には何もないと言っても、この海辺うみべに多い弘法麦こうぼうむぎだけはまばらに砂の上にを垂れていた。その穂は僕等の来た時にはまだすっかり出揃でそろわなかった。出ているのもたいていはまっさおだった。が、今はいつのまにかどの穂も同じように狐色きつねいろに変り、穂先ごとにしずくをやどしていた。
「さあ、仕事でもするかな。」
 Mは長ながと寝ころんだまま、のりの強い宿の湯帷子ゆかたの袖に近眼鏡きんがんきょうの玉を拭っていた。仕事と言うのは僕等の雑誌へ毎月何か書かなければならぬ、その創作のことをすのだった。
 Mの次のへ引きとったのち、僕は座蒲団ざぶとんを枕にしながら、里見八犬伝さとみはっけんでんを読みはじめた。きのう僕の読みかけたのは信乃しの現八げんぱち小文吾こぶんごなどの荘助そうすけを救いに出かけるところだった。「その時蜑崎照文あまざきてるぶみふところより用意の沙金さきん五包いつつつみとりいだしつ。先ず三包みつつみを扇にのせたるそがままに、……三犬士さんけんし、このかねは三十りょうをひと包みとせり。もっとも些少さしょう東西ものなれども、こたびの路用をたすくるのみ。わがわたくし餞別はなむけならず、里見殿さとみどのたまものなるに、いろわで納め給えと言う。」――僕はそこを読みながら、おとといとどいた原稿料の一枚四十銭だったのを思い出した。僕等は二人ともこの七月に大学の英文科を卒業していた。従って衣食のはかりごとを立てることは僕等の目前に迫っていた。僕はだんだん八犬伝を忘れ、教師きょうしになることなどを考え出した。が、そのうちに眠ったと見え、いつかこう言う短い夢を見ていた。
 ――それはなんでも夜更よふけらしかった。僕はとにかく雨戸あまどをしめた座敷にたった一人横になっていた。すると誰か戸をたたいて「もし、もし」と僕に声をかけた。僕はその雨戸の向うに池のあることを承知していた。しかし僕に声をかけたのは誰だか少しもわからなかった。
「もし、もし、お願いがあるのですが、……」
 雨戸の外の声はこう言った。僕はその言葉を聞いた時、「ははあ、Kのやつだな」と思った。Kと言うのは僕等よりも一年の哲学科にいた、はしにも棒にもかからぬ男だった。僕は横になったまま、かなり大声おおごえに返事をした。
あわれっぽい声を出したって駄目だめだよ。また君、かねのことだろう?」
「いいえ、金のことじゃありません。ただわたしの友だちに会わせたい女があるんですが、……」
 その声はどうもKらしくなかった。のみならず誰か僕のことを心配してくれる人らしかった。僕は急にわくわくしながら、雨戸をあけに飛び起きて行った。実際庭は縁先えんさきからずっと広い池になっていた。けれどもそこにはKは勿論、誰も人かげは見えなかった。
 僕はしばらく月のうつった池の上を眺めていた。池は海草かいそうの流れているのを見ると、潮入しおいりになっているらしかった。そのうちに僕はすぐ目の前にさざ波のきらきら立っているのを見つけた。さざ波は足もとへ寄って来るにつれ、だんだん一匹のふなになった。鮒は水の澄んだ中に悠々と尾鰭おひれを動かしていた。
「ああ、鮒が声をかけたんだ。」
 僕はこう思って安心した。――
 僕の目を覚ました時にはもう軒先のきさき葭簾よしず日除ひよけは薄日の光をかしていた。僕は洗面器を持って庭へ下り、裏の井戸いどばたへ顔を洗いに行った。しかし顔を洗ったあとでも、今しがた見た夢の記憶は妙に僕にこびりついていた。「つまりあの夢の中の鮒は識域下しきいきかわれと言うやつなんだ。」――そんな気も多少はしたのだった。

        二

 ……一時間ばかりたったのち手拭てぬぐいを頭に巻きつけた僕等は海水帽に貸下駄かしげたを突っかけ、半町ほどある海へおよぎに行った。道は庭先をだらだら下りると、すぐに浜へつづいていた。
「泳げるかな?」
「きょうは少し寒いかも知れない。」
 僕等は弘法麦こうぼうむぎの茂みをけ避け、(しずくをためた弘法麦の中へうっかり足を踏み入れると、ふくらはぎかゆくなるのに閉口したから。)そんなことを話して歩いて行った。気候は海へはいるには涼し過ぎるのに違いなかった。けれども僕等は上総かずさの海に、――と言うよりもむしろ暮れかかった夏に未練みれんを持っていたのだった。
 海には僕等の来たころ勿論もちろん、きのうさえまだ七八人の男女なんにょ浪乗なみのりなどを試みていた。しかしきょうは人かげもなければ、海水浴区域を指定する赤旗あかはたも立っていなかった。ただ広びろとつづいたなぎさに浪の倒れているばかりだった。葭簾囲よしずがこいの着ものぎ場にも、――そこには茶色の犬が一匹、こまかい羽虫はむしれを追いかけていた。が、それも僕等を見ると、すぐに向うへ逃げて行ってしまった。
 僕は下駄だけは脱いだものの、とうてい泳ぐ気にはなれなかった。しかしMはいつのまにか湯帷子ゆかた眼鏡めがねを着もの脱ぎ場へ置き、海水帽の上へほおかぶりをしながら、ざぶざぶ浅瀬あさせへはいって行った。
「おい、はいる気かい?」
「だってせっかく来たんじゃないか?」
 Mは膝ほどある水の中に幾分いくぶんか腰をかがめたなり、日に焼けた笑顔わらいがおをふり向けて見せた。
「君もはいれよ。」
「僕はいやだ。」
「へん、『嫣然えんぜん』がいりゃはいるだろう。」
莫迦ばかを言え。」
「嫣然」と言うのはここにいるうちに挨拶あいさつぐらいはし合うようになったある十五六の中学生だった。彼は格別美少年ではなかった。しかしどこか若木わかぎに似た水々しさを具えた少年だった。ちょうど十日ばかり以前のある午後、僕等は海からあがった体を熱い砂の上へ投げ出していた。そこへ彼もしおに濡れたなり、すたすた板子いたごを引きずって来た。が、ふと彼の足もとに僕等のころがっているのを見ると、あざやかに歯を見せて一笑した。Mは彼の通り過ぎたのち、ちょっと僕に微苦笑びくしょうを送り、
「あいつ、嫣然えんぜんとして笑ったな。」と言った。それ以来彼は僕等のあいだに「嫣然」と言う名を得ていたのだった。
「どうしてもはいらないか?」
「どうしてもはいらない。」
「イゴイストめ!」
 Mは体をらし濡らし、ずんずんおきへ進みはじめた。僕はMには頓着とんじゃくせず、着もの脱ぎ場から少し離れた、小高い砂山の上へ行った。それから貸下駄をしりの下に敷き、敷島しきしまでも一本吸おうとした。しかし僕のマツチの火は存外強い風のために容易に巻煙草に移らなかった。
「おうい。」
 Mはいつ引っ返したのか、向うの浅瀬にたたずんだまま、何か僕に声をかけていた。けれども生憎あいにくその声も絶えのないなみの音のためにはっきり僕の耳へはいらなかった。
「どうしたんだ?」
 僕のこう尋ねた時にはMはもう湯帷子ゆかたを引っかけ、僕の隣に腰を下ろしていた。
「何、水母くらげにやられたんだ。」
 海にはこの数日来、にわかに水母がえたらしかった。現に僕もおとといの朝、左の肩から上膊じょうはくへかけてずっと針のあとをつけられていた。
「どこを?」
くびのまわりを。やられたなと思ってまわりを見ると、何匹も水の中に浮いているんだ。」
「だから僕ははいらなかったんだ。」
※(「言+虚」、第4水準2-88-74)うそをつけ。――だがもう海水浴もおしまいだな。」
 なぎさはどこも見渡す限り、打ち上げられた海草かいそうのほかはしらじらと日の光に煙っていた。そこにはただ雲の影の時々大走おおばしりに通るだけだった。僕等は敷島をくわえながら、しばらくは黙ってこう言う渚に寄せて来る浪を眺めていた。
「君は教師の口はきまったのか?」
 Mは唐突いきなりとこんなことを尋ねた。
「まだだ。君は?」
「僕か? 僕は……」
 Mの何か言いかけた時、僕等は急に笑い声やけたたましい足音に驚かされた。それは海水着に海水帽をかぶった同年輩どうねんぱい二人ふたりの少女だった。彼等はほとんど傍若無人ぼうじゃくぶじんに僕等の側を通り抜けながら、まっすぐに渚へ走って行った。僕等はその後姿うしろすがたを、――一人ひとり真紅しんくの海水着を着、もう一人はちょうどとらのように黒と黄とだんだらの海水着を着た、軽快な後姿を見送ると、いつか言い合せたように微笑していた。
「彼女たちもまだ帰らなかったんだな。」
 Mの声は常談じょうだんらしい中にも多少の感慨をたくしていた。
「どうだ、もう一ぺんはいって来ちゃ?」
「あいつ一人ならばはいって来るがな。何しろ『ジンゲジ』も一しょじゃ、……」
 僕等は前の「嫣然えんぜん」のように彼等の一人に、――黒と黄との海水着を着た少女に「ジンゲジ」と言う諢名あだなをつけていた。「ジンゲジ」とは彼女の顔だち(ゲジヒト)の肉感的(ジンリッヒ)なことを意味するのだった。僕等は二人ともこの少女にどうも好意を持ちにくかった。もう一人の少女にも、――Mはもう一人の少女には比較的興味を感じていた。のみならず「君は『ジンゲジ』にしろよ。僕はあいつにするから」などと都合つごういことを主張していた。
「そこを彼女のためにはいって来いよ。」
「ふん、犠牲的ぎせいてき精神を発揮してか?――だがあいつも見られていることはちゃんと意識しているんだからな。」
「意識していたって好いじゃないか。」
「いや、どうも少ししゃくだね。」
 彼等は手をつないだまま、もう浅瀬へはいっていた。なみは彼等の足もとへ絶えず水吹しぶきを打ち上げに来た。彼等は濡れるのをおそれるようにそのたびにきっと飛び上った。こう言う彼等のたわむれはこの寂しい残暑の渚と不調和に感ずるほど花やかに見えた。それは実際人間よりもちょうの美しさに近いものだった。僕等は風の運んで来る彼等の笑い声を聞きながら、しばらくまた渚から遠ざかる彼等の姿を眺めていた。
「感心に中々勇敢だな。」
「まだは立っている。」
「もう――いや、まだ立っているな。」
 彼等はとうに手をつながず、別々に沖へ進んでいた。彼等の一人は、――真紅しんくの海水着を着た少女は特にずんずん進んでいた。と思うと乳ほどの水の中に立ち、もう一人の少女を招きながら、何か甲高かんだかい声をあげた。その顔は大きい海水帽のうちに遠目とおめにもきと笑っていた。
水母くらげかな?」
「水母かも知れない。」
 しかし彼等は前後したまま、さらに沖へ出て行くのだった。
 僕等は二人の少女の姿が海水帽ばかりになったのを見、やっと砂の上の腰を起した。それから余り話もせず、(腹も減っていたのに違いなかった。)宿の方へぶらぶら帰って行った。

        三

 ……日の暮も秋のように涼しかった。僕等は晩飯をすませたのち、この町に帰省中のHと言う友だちやNさんと言う宿の若主人ともう一度浜へ出かけて行った。それは何も四人とも一しょに散歩をするために出かけたのではなかった。HはS村の伯父おじを尋ねに、Nさんはまた同じ村の籠屋かごや庭鳥にわとりを伏せる籠を註文ちゅうもんしにそれぞれ足を運んでいたのだった。
 浜伝はまづたいにS村へ出るみちは高い砂山のすそをまわり、ちょうど海水浴区域とは反対の方角に向っていた。海は勿論砂山に隠れ、浪の音もかすかにしか聞えなかった。しかしまばらにえ伸びた草は何か黒いに出ながら、絶えず潮風しおかぜにそよいでいた。
「このへんに生えている草は弘法麦こうぼうむぎじゃないね。――Nさん、これば何と言うの?」
 僕は足もとの草をむしり、甚平じんべい一つになったNさんに渡した。
「さあ、たでじゃなし、――何と言いますかね。Hさんは知っているでしょう。わたしなぞとは違って土地っ子ですから。」
 僕等もNさんの東京からむこに来たことは耳にしていた。のみならず家附いえつきの細君は去年の夏とかに男をこしらえて家出したことも耳にしていた。
さかなのこともHさんはわたしよりはずっとくわしいんです。」
「へええ、Hはそんなに学者かね。僕はまた知っているのは剣術ばかりかと思っていた。」
 HはMにこう言われても、弓の折れの杖を引きずったまま、ただにやにや笑っていた。
「Mさん、あなたも何かやるでしょう?」
「僕? 僕はまあ泳ぎだけですね。」
 Nさんはバットに火をつけたのち、去年水泳中に虎魚おこぜされた東京の株屋の話をした。その株屋は誰が何と言っても、いや、虎魚おこぜなどの刺すわけはない、確かにあれは海蛇うみへびだと強情を張っていたとか言うことだった。
「海蛇なんてほんとうにいるの?」
 しかしその問に答えたのはたった一人ひとり海水帽をかぶった、背の高いHだった。
「海蛇か? 海蛇はほんとうにこの海にもいるさ。」
「今頃もか?」
「何、滅多めったにゃいないんだ。」
 僕等は四人とも笑い出した。そこへ向うからながらみ取りが二人ふたり、(ながらみと言うのはにしの一種である。)魚籃びくをぶらげて歩いて来た。彼等は二人とも赤褌あかふんどしをしめた、筋骨きんこつたくましい男だった。が、しおに濡れ光った姿はもの哀れと言うよりも見すぼらしかった。Nさんは彼等とすれ違う時、ちょっと彼等の挨拶あいさつに答え、「風呂ふろにおで」と声をかけたりした。
「ああ言う商売もやり切れないな。」
 僕は何か僕自身もながらみ取りになり兼ねない気がした。
「ええ、全くやり切れませんよ。何しろ沖へ泳いで行っちゃ、何度も海の底へもぐるんですからね。」
「おまけにみおに流されたら、十中八九は助からないんだよ。」
 Hは弓の折れの杖を振り振り、いろいろ澪の話をした。大きい澪は渚から一里半も沖へついている、――そんなことも話にまじっていた。
「そら、Hさん、ありゃいつでしたかね、ながらみ取りの幽霊ゆうれいが出るって言ったのは?」
「去年――いや、おととしの秋だ。」
「ほんとうに出たの?」
 HさんはMに答える前にもう笑い声をらしていた。
「幽霊じゃなかったんです。しかし幽霊が出るって言ったのはいそっ臭い山のかげの卵塔場らんとうばでしたし、おまけにそのまたながらみ取りの死骸しがいえびだらけになってあがったもんですから、誰でも始めのうちはに受けなかったにしろ、気味悪がっていたことだけは確かなんです。そのうちに海軍の兵曹上へいそうあがりの男が宵のうちから卵塔場に張りこんでいて、とうとう幽霊を見とどけたんですがね。とっつかまえて見りゃ何のことはない。ただそのながらみ[#「ながらに」に傍点]取りと夫婦約束をしていたこの町の達磨茶屋だるまぢゃやの女だったんです。それでも一時は火が燃えるの人を呼ぶ声が聞えるのって、ずいぶん大騒おおさわぎをしたもんですよ。」
「じゃ別段その女は人をおどかす気で来ていたんじゃないの?」
「ええ、ただ毎晩十二時前後にながらみ取りの墓の前へ来ちゃ、ぼんやり立っていただけなんです。」
 Nさんの話はこう言う海辺うみべにいかにもふさわしい喜劇だった。が、誰も笑うものはなかった。のみならず皆なぜともなしに黙って足ばかり運んでいた。
「さあこのへんから引っ返すかな。」
 僕等はMのこう言った時、いつのまにかもう風の落ちた、人気ひとけのないなぎさを歩いていた。あたりは広い砂の上にまだ千鳥ちどり足跡あしあとさえかすかに見えるほど明るかった。しかし海だけは見渡す限り、はるかにえがいた浪打ち際に一すじの水沫みなわを残したまま、一面に黒ぐろと暮れかかっていた。
「じや失敬。」
「さようなら。」
 HやNさんに別れたのち、僕等は格別急ぎもせず、冷びえした渚を引き返した。渚には打ち寄せる浪の音のほかに時々澄み渡ったひぐらしの声も僕等の耳へ伝わって来た。それは少くとも三町は離れた松林に鳴いている蜩だった。
「おい、M!」
 僕はいつかMより五六歩あとに歩いていた。
「何だ?」
「僕等ももう東京へ引き上げようか?」
「うん、引き上げるのも悪くはないな。」
 それからMは気軽そうにティッペラリイの口笛を吹きはじめた。
(大正十四年八月七日)
底本:「芥川龍之介全集6」ちくま文庫、筑摩書房
   1987(昭和62)年3月24日第1刷発行
   1993(平成5)年2月25日第6刷発行
底本の親本:「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」筑摩書房
   1971(昭和46)年3月〜1971(昭和46)年11月
入力:j.utiyama
校正:大野晋
1999年1月7日公開
2004年3月9日修正
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
ふりがなを非表示縦書きで表示