あらすじ
江戸時代の東京・新開と呼ばれる歓楽街を舞台に、遊女のお力と、彼女に恋焦がれる男・源七、そしてお力に近づく男・朝之助の複雑な関係が描かれます。お力は、美しく、自由奔放な女性として周囲を魅了する一方、心の奥底では深い孤独を抱えています。源七は、かつてお力と愛し合ったものの、今は貧困に喘ぎ、彼女への想いは叶わぬままです。一方、朝之助は、お力に惹かれながらも、彼女の過去や複雑な境遇を知るにつれ、戸惑いを深めていきます。彼らの恋物語は、時代のしきたりや身分、そしてそれぞれの心の闇に翻弄され、切ない結末へと進んでいくのでしょうか。
 おい木村さん信(しん)さん寄つてお出(いで)よ、お寄りといつたら寄つても宜(い)いではないか、又素通りで二葉(ふたば)やへ行く気だらう、押(おし)かけて行(ゆ)つて引ずつて来るからさう思ひな、ほんとにお湯(ぶう)なら帰りにきつとよつておくれよ、嘘(うそ)つ吐(つ)きだから何を言ふか知れやしないと店先に立つて馴染(なじみ)らしき突(つツ)かけ下駄の男をとらへて小言(こごと)をいふやうな物の言ひぶり、腹も立たずか言訳しながら後刻(のち)に後刻にと行過(ゆきすぎ)るあとを、一寸(ちよつと)舌打しながら見送つて後(のち)にも無いもんだ来る気もない癖に、本当に女房もちに成つては仕方がないねと店に向つて閾(しきい)をまたぎながら一人言(ひとりごと)をいへば、高(たか)ちやん大分(だいぶ)御述懐(ごじつかい)だね、何もそんなに案じるにも及ぶまい焼棒杭(やけぼつくい)と何(なに)とやら、又よりの戻る事もあるよ、心配しないで呪(まじなひ)でもして待つが宜(い)いさと慰めるやうな朋輩(ほうばい)の口振(くちぶり)、力(りき)ちやんと違つて私(わた)しには技倆(うで)が無いからね、一人でも逃しては残念さ、私しのやうな運の悪るい者には呪も何も聞きはしない、今夜も又木戸番か、何たら事だ面白くもないと肝癪(かんしやく)まぎれに店前(みせさき)へ腰をかけて駒下駄(こまげた)のうしろでとんとんと土間を蹴(け)るは二十の上を七つか十か引眉毛(ひきまゆげ)に作り生際(はへぎは)、白粉(おしろい)べつたりとつけて唇(くちびる)は人喰ふ犬の如(ごと)く、かくては紅(べに)も厭(い)やらしき物なり、お力と呼ばれたるは中肉の背恰好(せいかつかう)すらりつとして洗ひ髪の大嶋田(おほしまだ)に新わらのさわやかさ、頸(ゑり)もとばかりの白粉も栄(は)えなく見ゆる天然の色白をこれみよがしに乳(ち)のあたりまで胸くつろげて、烟草(たばこ)すぱすぱ長烟管(ながぎせる)に立膝(たてひざ)の無沙法(ぶさはう)さも咎(とが)める人のなきこそよけれ、思ひ切つたる大形(おほがた)の裕衣(ゆかた)に引(ひつ)かけ帯は黒繻子(くろじゆす)と何やらのまがひ物、緋(ひ)の平(ひら)ぐけが背の処に見えて言はずと知れしこのあたりの姉さま風なり、お高(たか)といへるは洋銀の簪(かんざし)で天神がへしの髷(まげ)の下を掻(か)きながら思ひ出したやうに力ちやん先刻(さつき)の手紙お出しかといふ、はあと気のない返事をして、どうで来るのでは無いけれど、あれもお愛想さと笑つてゐるに、大底(たいてい)におしよ巻紙二尋(ふたひろ)も書いて二枚切手の大封(おほふう)じがお愛想で出来る物かな、そしてあの人は赤坂以来(から)の馴染ではないか、少しやそつとの紛雑(いざ)があろうとも縁切れになつてたまる物か、お前の出かた一つでどうでもなるに、ちつとは精を出して取止めるやうに心がけたら宜(よ)かろ、あんまり冥利(めうり)がよくあるまいと言へば御親切に有がたう、御異見は承り置まして私(わたし)はどうもあんな奴は虫が好かないから、無き縁とあきらめて下さいと人事のやうにいへば、あきれたものだのと笑つてお前などはその我ままが通るから豪勢さ、この身になつては仕方がないと団扇(うちは)を取つて足元をあふぎながら、昔しは花よの言ひなし可笑(をか)しく、表を通る男を見かけて寄つてお出でと夕ぐれの店先にぎはひぬ。
 店は二間(けん)間口の二階作り、軒には御神燈さげて盛(も)り塩(じほ)景気よく、空壜(あきびん)か何か知らず、銘酒あまた棚の上にならべて帳場めきたる処もみゆ、勝手元には七輪を煽(あほ)ぐ音折々に騒がしく、女主(あるじ)が手づから寄せ鍋(なべ)茶椀(ちやわん)むし位はなるも道理(ことわり)、表にかかげし看板を見れば子細らしく御料理(おんりようり)とぞしたためける、さりとて仕出し頼みに行(ゆき)たらば何とかいふらん、俄(にはか)に今日(こんにち)品切れもをかしかるべく、女ならぬお客様は手前店へお出かけを願ひまするとも言ふにかたからん、世は御方便や商売がらを心得て口取り焼肴(やきざかな)とあつらへに来る田舎ものもあらざりき、お力といふはこの家(や)の一枚看板、年は随一若けれども客を呼ぶに妙ありて、さのみは愛想の嬉しがらせを言ふやうにもなく我まま至極の身の振舞、少し容貌(きりよう)の自慢かと思へば小面(こづら)が憎くいと蔭口(かげぐち)いふ朋輩もありけれど、交際(つきあつ)ては存の外(ほか)やさしい処があつて女ながらも離れともない心持がする、ああ心とて仕方のないもの面(おも)ざしが何処(どこ)となく冴(さ)へて見へるはあの子の本性が現はれるのであらう、誰(たれ)しも新開(しんかい)へ這入(はい)るほどの者で菊の井のお力を知らぬはあるまじ、菊の井のお力か、お力の菊の井か、さても近来まれの拾ひもの、あの娘(こ)のお蔭で新開の光りが添はつた、抱(かか)へ主(ぬし)は神棚へささげて置いても宜(い)いとて軒並びの羨(うら)やみ種(ぐさ)になりぬ。
 お高は往来(ゆきき)の人のなきを見て、力ちやんお前の事だから何があつたからとて気にしてもゐまいけれど、私は身につまされて源(げん)さんの事が思はれる、それは今の身分に落ぶれては根つから宜いお客ではないけれども思ひ合ふたからには仕方がない、年が違(ちが)をが子があろがさ、ねへさうではないか、お内儀(かみ)さんがあるといつて別れられる物かね、搆(かま)ふ事はない呼出してお遣(や)り、私しのなぞといつたら野郎が根から心替りがして顔を見てさへ逃げ出すのだから仕方がない、どうで諦(あきら)め物で別口へかかるのだがお前のはそれとは違ふ、了簡(りようけん)一つでは今のお内儀(かみ)さんに三下(みくだ)り半(はん)をも遣られるのだけれど、お前は気位が高いから源さんと一処(ひとつ)にならうとは思ふまい、それだもの猶(なほ)の事呼ぶ分に子細があるものか、手紙をお書き今に三河やの御用聞きが来るだろうからあの子僧に使ひやさんを為(さ)せるが宜(い)い、何(なん)の人お嬢様ではあるまいし御遠慮ばかり申(まをし)てなる物かな、お前は思ひ切りが宜すぎるからいけないともかく手紙をやつて御覧、源さんも可愛さうだわなと言ひながらお力を見れば烟管掃除に余念のなきか俯向(うつむき)たるまま物いはず。
 やがて雁首(がんくび)を奇麗に拭(ふ)いて一服すつてポンとはたき、又すいつけてお高に渡しながら気をつけておくれ店先で言はれると人聞きが悪いではないか、菊の井のお力は土方の手伝ひを情夫(まぶ)に持つなどと考違(かんちが)へをされてもならない、それは昔しの夢がたりさ、何の今は忘れてしまつて源(げん)とも七とも思ひ出されぬ、もうその話しは止(や)め止めといひながら立あがる時表を通る兵児帯(へこおび)の一むれ、これ石川さん村岡さんお力の店をお忘れなされたかと呼べば、いや相変らず豪傑の声がかり、素通りもなるまいとてずつと這入るに、忽(たちま)ち廊下にばたばたといふ足おと、姉(ねへ)さんお銚子と声をかければ、お肴は何をと答ふ、三味(さみ)の音(ね)景気よく聞えて乱舞の足音これよりぞ聞え初(そめ)ぬ。

 さる雨の日のつれづれに表を通る山高帽子の三十男、あれなりと捉(と)らずんばこの降りに客の足とまるまじとお力かけ出して袂(たもと)にすがり、どうでも遣りませぬと駄々をこねれば、容貌(きりよう)よき身の一徳、例になき子細らしきお客を呼入れて二階の六畳に三味線(さみせん)なしのしめやかなる物語、年を問はれて名を問はれてその次は親もとの調べ、士族かといへばそれは言はれませぬといふ、平民かと問へばどうござんしようかと答ふ、そんなら華族と笑ひながら聞くに、まあさうおもふてゐて下され、お華族の姫様(ひいさま)が手づからのお酌、かたじけなく御受けなされとて波々とつぐに、さりとは無左法(ぶさはう)な置つぎといふが有る物か、それは小笠原か、何流ぞといふに、お力流とて菊の井一家の左法、畳に酒のまする流気(りうぎ)もあれば、大平(おほひら)の蓋(ふた)であほらする流気もあり、いやなお人にはお酌をせぬといふが大詰めの極(きま)りでござんすとて臆(おく)したるさまもなきに、客はいよいよ面白がりて履歴をはなして聞かせよ定めて凄(すさ)ましい物語があるに相違なし、唯(ただ)の娘あがりとは思はれぬどうだとあるに、御覧なさりませ未(ま)だ鬢(びん)の間に角も生へませず、そのやうに甲羅は経ませぬとてころころと笑ふを、さうぬけてはいけぬ、真実の処を話して聞かせよ、素性が言へずは目的でもいへとて責める、むづかしうござんすね、いふたら貴君(あなた)びつくりなさりましよ天下を望む大伴(おほとも)の黒主(くろぬし)とは私(わたし)が事とていよいよ笑ふに、これはどうもならぬそのやうに茶利(ちやり)ばかり言はで少し真実(しん)の処を聞かしてくれ、いかに朝夕(てうせき)を嘘の中に送るからとてちつとは誠も交る筈(はづ)、良人(おつと)はあつたか、それとも親故(ゆゑ)かと真(しん)に成つて聞かれるにお力かなしく成りて、私だとて人間でござんすほどに少しは心にしみる事もありまする、親は早くになくなつて今は真実(ほん)の手と足ばかり、こんな者なれど女房に持たうといふて下さるも無いではなけれど未(ま)だ良人をば持ませぬ、どうで下品に育ちました身なればこんな事して終るのでござんしよと投出したやうな詞(ことば)に無量の感があふれてあだなる姿の浮気らしきに似ず一節(ふし)さむろう様子のみゆるに、何も下品に育つたからとて良人の持てぬ事はあるまい、殊(こと)にお前のやうな別品(べつぴん)さむではあり、一足(そく)とびに玉(たま)の輿(こし)にも乗れさうなもの、それともそのやうな奥様あつかひ虫が好かでやはり伝法肌(でんぽうはだ)の三尺帯が気に入るかなと問へば、どうで其処(そこ)らが落(おち)でござりましよ、此方(こちら)で思ふやうなは先様が嫌(いや)なり、来いといつて下さるお人の気に入るもなし、浮気のやうに思召(おぼしめし)ましようがその日送りでござんすといふ、いやさうは言はさぬ相手のない事はあるまい、今店先で誰(た)れやらがよろしく言ふたと他(ほか)の女が言伝(ことづて)たでは無いか、いづれ面白い事があらう何とだといふに、ああ貴君(あなた)もいたり穿索(せんさく)なさります、馴染はざら一面、手紙のやりとりは反古(ほご)の取かへツこ、書けと仰(おつ)しやれば起証でも誓紙でもお好み次第さし上ませう、女夫(めをと)やくそくなどと言つても此方(こち)で破るよりは先方様(さきさま)の性根なし、主人もちなら主人が怕(こわ)く親もちなら親の言ひなり、振向ひて見てくれねば此方(こちら)も追ひかけて袖を捉らへるに及ばず、それなら廃(よ)せとてそれぎりに成りまする、相手はいくらもあれども一生を頼む人が無いのでござんすとて寄る辺なげなる風情(ふぜい)、もうこんな話しは廃しにして陽気にお遊びなさりまし、私は何も沈んだ事は大嫌ひ、さわいでさわいで騒ぎぬかうと思ひますとて手を扣(たた)いて朋輩を呼べば力ちやん大分おしめやかだねと三十女の厚化粧が来るに、おいこの娘(こ)の可愛い人は何といふ名だと突然(だしぬけ)に問はれて、はあ私はまだお名前を承りませんでしたといふ、嘘をいふと盆が来るに焔魔様(ゑんまさま)へお参りが出来まいぞと笑へば、それだとつて貴君今日お目にかかつたばかりでは御坐りませんか、今改めて伺ひに出やうとしてゐましたといふ、それは何の事だ、貴君のお名をさと揚げられて、馬鹿々々お力が怒るぞと大景気、無駄ばなしの取りやりに調子づいて旦那のお商売を当て見ませうかとお高がいふ、何分(なにぶん)願ひますと手のひらを差出せば、いゑそれには及びませぬ人相で見まするとて如何(いか)にも落(おち)つきたる顔つき、よせよせじつと眺められて棚おろしでも始まつてはたまらぬ、かう見えても僕は官員だといふ、嘘を仰しやれ日曜のほかに遊んであるく官員様があります物か、力ちやんまあ何でいらつしやらうといふ、化物ではいらつしやらないよと鼻の先で言つて分つた人に御褒賞(ごほうび)だと懐中(ふところ)から紙入れを出(いだ)せば、お力笑ひながら高ちやん失礼をいつてはならないこのお方は御大身(ごたいしん)の御華族様おしのびあるきの御遊興さ、何の商売などがおありなさらう、そんなのでは無いと言ひながら蒲団(ふとん)の上に乗せて置きし紙入れを取あげて、お相方(あいかた)の高尾にこれをばお預けなされまし、みなの者に祝義でも遣(つか)はしませうとて答へも聞かずずんずんと引出(ひきいだ)すを、客は柱に寄かかつて眺めながら小言もいはず、諸事おまかせ申すと寛大の人なり。
 お高はあきれて力ちやん大底におしよといへども、何宜(い)いのさ、これはお前にこれは姉さんに、大きいので帳場の払ひを取つて残りは一同(みんな)にやつても宜いと仰しやる、お礼を申(まをし)て頂いてお出でと蒔散(まきち)らせば、これをこの娘(こ)の十八番に馴れたる事とてさのみは遠慮もいふてはゐず、旦那よろしいのでございますかと駄目を押して、有がたうございますと掻(か)きさらつて行くうしろ姿、十九にしては更(ふ)けてるねと旦那どの笑ひ出すに、人の悪るい事を仰しやるとてお力は起(た)つて障子を明け、手摺(てす)りに寄つて頭痛をたたくに、お前はどうする金は欲しくないかと問はれて、私は別にほしい物がござんした、此品(これ)さへ頂けば何よりと帯の間から客の名刺をとり出して頂くまねをすれば、何時(いつ)の間に引出した、お取かへには写真をくれとねだる、この次の土曜日に来て下されば御一処にうつしませうとて帰りかかる客をさのみは止めもせず、うしろに廻りて羽織をきせながら、今日は失礼を致しました、またのお出(いで)を待ますといふ、おい程の宜い事をいふまいぞ、空誓文(そらせいもん)は御免だと笑ひながらさつさつと立つて階段(はしご)を下りるに、お力帽子を手にして後(うしろ)から追ひすがり、嘘か誠か九十九夜(よ)の辛棒をなさりませ、菊の井のお力は鋳型(いがた)に入つた女でござんせぬ、又形(なり)のかはる事もありまするといふ、旦那お帰りと聞て朋輩の女、帳場の女主(あるじ)もかけ出して唯今は有がたうと同音の御礼、頼んで置いた車が来(き)しとて此処(ここ)からして乗り出せば、家中(うちぢう)表へ送り出してお出を待まするの愛想、御祝義の余光(ひかり)としられて、後(あと)には力ちやん大明神様これにも有がたうの御礼山々。

 客は結城朝之助(ゆふきとものすけ)とて、自ら道楽ものとは名のれども実体(じつてい)なる処折々に見えて身は無職業妻子なし、遊ぶに屈強なる年頃なればにやこれを初めに一週には二三度の通ひ路(ぢ)、お力も何処(どこ)となく懐(なつ)かしく思ふかして三日見えねば文(ふみ)をやるほどの様子を、朋輩(ほうばい)の女子(おんな)ども岡焼ながら弄(から)かひては、力ちやんお楽しみであらうね、男振(おとこぶり)はよし気前はよし、今にあの方は出世をなさるに相違ない、その時はお前の事を奥様とでもいふのであらうに今つから少し気をつけて足を出したり湯呑(ゆのみ)であほるだけは廃(や)めにおし人がらが悪いやねと言ふもあり、源さんが聞たらどうだらう気違ひになるかも知れないとて冷評(ひやかす)もあり、ああ馬車にのつて来る時都合が悪るいから道普請からして貰(もら)いたいね、こんな溝板(どぶいた)のがたつく様な店先へそれこそ人がらが悪(わろ)くて横づけにもされないではないか、お前方ももう少しお行義を直してお給仕に出られるやう心がけておくれとずばずばといふに、ヱヱ憎くらしいそのものいひを少し直さずは奥様らしく聞へまい、結城さんが来たら思ふさまいふて、小言をいはせて見せようとて朝之助の顔を見るよりこんな事を申てゐまする、どうしても私共の手にのらぬやんちやなれば貴君(あなた)から叱(しか)つて下され、第一湯呑みで呑むは毒でござりましよと告口(つげぐち)するに、結城は真面目になりてお力酒だけは少しひかへろとの厳命、ああ貴君のやうにもないお力が無理にも商売してゐられるはこの力(ちから)と思し召さぬか、私に酒気(さかけ)が離れたら坐敷は三昧堂(さんまいどう)のやうに成りませう、ちつと察して下されといふに成程々々とて結城は二言(ごん)といはざりき。
 或る夜の月に下(した)坐敷へは何処やらの工場の一連(む)れ、丼(どんぶり)たたいて甚九(じんく)かつぽれの大騒ぎに大方の女子(おなご)は寄集まつて、例の二階の小坐敷には結城とお力の二人ぎりなり、朝之助は寝ころんで愉快らしく話しを仕かけるを、お力はうるささうに生返事をして何やらん考へてゐる様子、どうかしたか、又頭痛でもはじまつたかと聞かれて、何頭痛も何もしませぬけれど頻(しきり)に持病が起つたのですといふ、お前の持病は肝癪(かんしやく)か、いいゑ、血の道か、いいゑ、それでは何だと聞かれて、どうも言ふ事は出来ませぬ、でも他(ほか)の人ではなし僕ではないかどんな事でも言ふて宜さそうなもの、まあ何の病気だといふに、病気ではござんせぬ、唯こんな風になつてこんな事を思ふのですといふ、困つた人だな種々(いろいろ)秘密があると見える、お父(とつ)さんはと聞けば言はれませぬといふ、お母(つか)さんはと問へばそれも同じく、これまでの履歴はといふに貴君には言はれぬといふ、まあ嘘(うそ)でも宜(い)いさよしんば作り言にしろ、かういふ身の不幸(ふしあはせ)だとか大底の女(ひと)はいはねばならぬ、しかも一度や二度あふのではなしその位の事を発表しても子細はなからう、よし口に出して言はなからうともお前に思ふ事がある位めくら按摩(あんま)に探ぐらせても知れた事、聞かずとも知れてゐるが、それをば聞くのだ、どつち道同じ事だから持病といふのを先きに聞きたいといふ、およしなさいまし、お聞きになつてもつまらぬ事でござんすとてお力は更に取あはず。
 折から下坐敷より杯盤を運びきし女の何やらお力に耳打してともかくも下までお出(いで)よといふ、いや行きたくないからよしておくれ、今夜はお客が大変に酔ひましたからお目にかかつたとてお話しも出来ませぬと断つておくれ、ああ困つた人だねと眉(まゆ)を寄せるに、お前それでも宜(い)いのかへ、はあ宜いのさとて膝(ひざ)の上で撥(ばち)を弄(もてあそ)べば、女は不思議さうに立つてゆくを客は聞すまして笑ひながら御遠慮には及ばない、逢(あ)つて来たら宜からう、何もそんなに体裁には及ばぬではないか、可愛い人を素戻(すもど)しもひどからう、追ひかけて逢ふが宜い、何なら此処へでも呼び給へ、片隅へ寄つて話しの邪魔はすまいからといふに、串談(じようだん)はぬきにして結城さん貴君に隠くしたとて仕方がないから申(まをし)ますが町内で少しは巾(はば)もあつた蒲団やの源七といふ人、久しい馴染(なじみ)でござんしたけれど今は見るかげもなく貧乏して八百屋の裏の小さな家(うち)にまいまいつぶろの様になつていまする、女房(にようぼ)もあり子供もあり、私がやうな者に逢ひに来る歳(とし)ではなけれど、縁があるか未(いま)だに折ふし何のかのといつて、今も下坐敷へ来たのでござんせう、何も今さら突出すといふ訳ではないけれど逢つては色々面倒な事もあり、寄らず障(さわ)らず帰した方が好いのでござんす、恨まれるは覚悟の前、鬼だとも蛇だとも思ふがようござりますとて、撥を畳に少し延びあがりて表を見おろせば、何と姿が見えるかと嬲(なぶ)る、ああもう帰つたと見えますとて茫然(ぼん)としてゐるに、持病といふのはそれかと切込まれて、まあそんな処でござんせう、お医者様でも草津の湯でもと薄淋(うすさび)しく笑つてゐるに、御本尊を拝みたいな俳優(やくしや)で行つたら誰れの処だといへば、見たら吃驚(びつくり)でござりませう色の黒い背の高い不動さまの名代といふ、では心意気かと問はれて、こんな店で身上(しんしやう)はたくほどの人、人の好(い)いばかり取得とては皆無でござんす、面白くも可笑(をか)しくも何ともない人といふに、それにお前はどうして逆上(のぼ)せた、これは聞き処と客は起かへる、大方逆上性(のぼせせう)なのでござんせう、貴君の事をもこの頃は夢に見ない夜(よ)はござんせぬ、奥様のお出来なされた処を見たり、ぴつたりと御出のとまつた処を見たり、まだまだ一層(もつと)かなしい夢を見て枕紙(まくらがみ)がびつしよりに成つた事もござんす、高ちやんなぞは夜る寐(ね)るからとても枕を取るよりはやく鼾(いびき)の声たかく、宜(い)い心持らしいがどんなに浦山(うらやま)しうござんせう、私はどんな疲れた時でも床へ這入(はい)ると目が冴(さ)へてそれはそれは色々の事を思ひます、貴君は私に思ふ事があるだらうと察してゐて下さるから嬉しいけれど、よもや私が何をおもふかそれこそはお分りに成りますまい、考へたとて仕方がない故(ゆゑ)人前ばかりの大陽気、菊の井のお力は行(ゆき)ぬけの締りなしだ、苦労といふ事はしるまいと言ふお客様もござります、ほんに因果とでもいふものか私が身位かなしい者はあるまいと思ひますとて潜然(さめざめ)とするに、珍らしい事陰気のはなしを聞かせられる、慰めたいにも本末(もとすゑ)をしらぬから方(はう)がつかぬ、夢に見てくれるほど実(じつ)があらば奥様にしてくれろ位いひそうな物だに根つからお声がかりも無いはどういふ物だ、古風に出るが袖(そで)ふり合ふもさ、こんな商売を嫌(いや)だと思ふなら遠慮なく打明けばなしを為(す)るが宜い、僕は又お前のやうな気では寧(いつそ)気楽だとかいふ考へで浮いて渡る事かと思つたに、それでは何か理屈があつて止(や)むを得ずといふ次第か、苦しからずは承りたい物だといふに、貴君には聞いて頂かうとこの間から思ひました、だけれども今夜はいけませぬ、何故々々(なぜなぜ)、何故でもいけませぬ、私が我まま故、申(まをす)まいと思ふ時はどうしても嫌やでござんすとて、ついと立つて椽(えん)がはへ出(いづ)るに、雲なき空の月かげ涼しく、見おろす町にからころと駒下駄(こまげた)の音さして行(ゆき)かふ人のかげ分明(あきらか)なり、結城さんと呼ぶに、何だとて傍(そば)へゆけば、まあ此処へお座りなさいと手を取りて、あの水菓子屋で桃を買ふ子がござんしよ、可愛らしき四つばかりの、彼子(あれ)が先刻(さつき)の人のでござんす、あの小さな子心(こごころ)にもよくよく憎くいと思ふと見えて私の事をば鬼々といひまする、まあそんな悪者に見えまするかとて、空を見あげてホツと息をつくさま、堪(こら)へかねたる様子は五音(いん)の調子にあらはれぬ。

 同じ新開の町はづれに八百屋と髪結床(かみゆひどこ)が庇合(ひあはひ)のやうな細露路、雨が降る日は傘もさされぬ窮屈さに、足もととては処々(ところどころ)に溝板(どぶいた)の落し穴あやふげなるを中にして、両側に立てたる棟割(むねわり)長屋、突当りの芥溜(ごみため)わきに九(く)尺二間(けん)の上(あが)り框(がまち)朽ちて、雨戸はいつも不用心のたてつけ、さすがに一方口(いつぱうぐち)にはあらで山の手の仕合(しやわせ)は三尺ばかりの椽の先に草ぼうぼうの空地面、それが端(はじ)を少し囲つて青紫蘇(あをぢそ)、ゑぞ菊、隠元豆の蔓(つる)などを竹のあら垣に搦(から)ませたるがお力が処縁の源七が家なり、女房はお初(はつ)といひて二十八か九にもなるべし、貧にやつれたれば七つも年の多く見えて、お歯黒(はぐろ)はまだらに生へ次第の眉毛(まゆげ)みるかげもなく、洗ひざらしの鳴海(なるみ)の裕衣(ゆかた)を前と後を切りかへて膝のあたりは目立ぬやうに小針のつぎ当、狭帯(せまおび)きりりと締めて蝉表(せみおもて)の内職、盆前よりかけて暑さの時分をこれが時よと大汗になりての勉強せはしなく、揃(そろ)へたる籘(とう)を天井から釣下げて、しばしの手数も省かんとて数のあがるを楽しみに脇目(わきめ)もふらぬ様あはれなり。もう日が暮れたに太吉(たきち)は何故かへつて来ぬ、源さんも又何処(どこ)を歩いてゐるかしらんとて仕事を片づけて一服吸つけ、苦労らしく目をぱちつかせて、更に土瓶(どびん)の下を穿(ほぢ)くり、蚊いぶし火鉢に火を取分けて三尺の椽に持出(もちいだ)し、拾ひ集めの杉の葉を冠(かぶ)せてふうふうと吹立(ふきたつ)れば、ふすふすと烟(けぶり)たちのぼりて軒場(のきば)にのがれる蚊の声悽(すさ)まじし、太吉はがたがたと溝板の音をさせて母(かか)さん今戻つた、お父(とつ)さんも連れて来たよと門口(かどぐち)から呼立(よびたつ)るに、大層おそいではないかお寺の山へでも行(ゆき)はしないかとどの位案じたらう、早くお這入(はいり)といふに太吉を先に立てて源七は元気なくぬつと上る、おやお前さんお帰りか、今日はどんなに暑かつたでせう、定めて帰りが早からうと思うて行水を沸かして置ました、ざつと汗を流したらどうでござんす、太吉もお湯(ぶう)に這入なといへば、あいと言つて帯を解く、お待お待、今加減を見てやるとて流しもとに盥(たらい)を据へて釜(かま)の湯を汲出(くみいだ)し、かき廻して手拭(てぬぐひ)を入れて、さあお前さんこの子をもいれて遣つて下され、何をぐたりと為(し)てお出(いで)なさる、暑さにでも障りはしませぬか、さうでなければ一杯あびて、さつぱりに成つて御膳あがれ、太吉が待つてゐますからといふに、おおさうだと思ひ出したやうに帯を解いて流しへ下りれば、そぞろに昔しの我身が思はれて九尺二間の台処で行水つかふとは夢にも思はぬもの、ましてや土方の手伝ひして車の跡押(あとおし)にと親は生(うみ)つけても下さるまじ、ああつまらぬ夢を見たばかりにと、ぢつと身にしみて湯もつかはねば、父(とつ)ちやん脊中(せなか)洗つておくれと太吉は無心に催促する、お前さん蚊が喰ひますから早々(さつさつ)とお上りなされと妻も気をつくるに、おいおいと返事しながら太吉にも遣はせ我れも浴びて、上にあがれば洗ひ晒(ざら)せしさばさばの裕衣を出して、お着かへなさいましと言ふ、帯まきつけて風の透(す)く処へゆけば、妻は能代(のしろ)の膳のはげかかりて足はよろめく古物に、お前の好きな冷奴(ひややつこ)にしましたとて小丼(こどんぶり)に豆腐を浮かせて青紫蘇の香(か)たかく持出せば、太吉は何時(いつ)しか台より飯櫃(めしびつ)取おろして、よつちよいよつちよい[#「よつちよいよつちよい」は底本では「よつちよいよつちよい」]と担(かつ)ぎ出す、坊主は我(お)れが傍(そば)に来いとて頭(つむり)を撫(な)でつつ箸(はし)を取るに、心は何を思ふとなけれど舌に覚えの無くて咽(のど)の穴はれたる如(ごと)く、もう止(や)めにするとて茶椀(ちやわん)を置けば、そんな事があります物か、力業(ちからわざ)をする人が三膳の御飯のたべられぬと言ふ事はなし、気合ひでも悪うござんすか、それとも酷(ひど)く疲れてかと問ふ、いや何処も何とも無いやうなれど唯(ただ)たべる気にならぬといふに、妻は悲しさうな目をしてお前さん又例のが起りましたらう、それは菊の井の鉢肴(はちざかな)は甘(うま)くもありましたらうけれど、今の身分で思ひ出した処が何となりまする、先は売物買物お金さへ出来たら昔しのやうに可愛がつてもくれませう、表を通つて見ても知れる、白粉(おしろい)つけて美(い)い衣類(きもの)きて迷ふて来る人を誰(た)れかれなしに丸めるがあの人達が商売、ああ我(お)れが貧乏に成つたから搆(かま)いつけてくれぬなと思へば何の事なく済(すみ)ましよう、恨みにでも思ふだけがお前さんが未練でござんす、裏町の酒屋の若い者知つてお出(いで)なさらう、二葉やのお角(かく)に心(しん)から落込んで、かけ先を残らず使ひ込み、それを埋めやうとて雷神虎(らいじんとら)が盆筵(ぼんござ)の端(はし)についたが身の詰り、次第に悪るい事が染(し)みて終(しま)ひには土蔵やぶりまでしたさうな、当時(いま)男は監獄入りしてもつそう飯(めし)たべていやうけれど、相手のお角は平気なもの、おもしろ可笑(をか)しく世を渡るに咎(とが)める人なく美事(みごと)繁昌してゐまする、あれを思ふに商売人の一徳、だまされたは此方(こちら)の罪、考へたとて始まる事ではござんせぬ、それよりは気を取直して稼業(かげふ)に精を出して少しの元手も拵(こしら)へるやうに心がけて下され、お前に弱られては私もこの子もどうする事もならで、それこそ路頭に迷はねば成りませぬ、男らしく思ひ切る時あきらめてお金さへ出来ようならお力はおろか小紫(こむらさき)でも揚巻(あげまき)でも別荘こしらへて囲うたら宜うござりましよう、もうそんな考へ事は止(や)めにして機嫌よく御膳あがつて下され、坊主までが陰気らしう沈んでしまいましたといふに、みれば茶椀と箸を其処(そこ)に置いて父と母との顔をば見くらべて何とは知らず気になる様子、こんな可愛い者さへあるに、あのやうな狸(たぬき)の忘れられぬは何の因果かと胸の中かき廻されるやうなるに、我れながら未練ものめと叱(しか)りつけて、いや我(お)れだとてその様に何時(いつ)までも馬鹿ではいぬ、お力などと名ばかりもいつてくれるな、いはれると以前(もと)の不出来(ふでか)しを考へ出していよいよ顔があげられぬ、何のこの身になつて今更何をおもふ物か、食(めし)がくへぬとてもそれは身体(からだ)の加減であらう、何も格別案じてくれるには及ばぬ故小僧も十分にやつてくれとて、ころりと横になつて胸のあたりをはたはたと打あふぐ、蚊遣(かやり)の烟(けむり)にむせばぬまでも思ひにもえて身の暑げなり。

 誰(た)れ白鬼(しろおに)とは名をつけし、無間(むげん)地獄のそこはかとなく景色づくり、何処にからくりのあるとも見えねど、逆さ落しの血の池、借金の針の山に追ひのぼすも手の物ときくに、寄つてお出でよと甘へる声も蛇くふ雉子(きぎす)と恐ろしくなりぬ、さりとも胎内十月(とつき)の同じ事して、母の乳房にすがりし頃は手打々々(てうちてうち)あわわの可愛げに、紙幣(さつ)と菓子との二つ取りにはおこしをおくれと手を出したる物なれば、今の稼業に誠はなくとも百人の中の一人に真からの涙をこぼして、聞いておくれ染物やの辰(たつ)さんが事を、昨日(きのふ)も川田やが店でおちやつぴいのお六めと悪戯(ふざけ)まわして、見たくもない往来へまで担ぎ出して打ちつ打たれつ、あんな浮いた了簡(りようけん)で末が遂げられやうか、まあ幾歳(いくつ)だとおもふ三十は一昨年(おととし)、宜(い)い加減に家(うち)でも拵へる仕覚(しがく)をしておくれと逢(あ)ふ度に異見をするが、その時限りおいおいと空(そら)返事して根つから気にも止めてはくれぬ、父(とつ)さんは年をとつて、母(はは)さんと言ふは目の悪るい人だから心配をさせないやうに早く締つてくれれば宜(い)いが、私(わたし)はこれでもあの人の半纒(はんてん)をば洗濯して、股引(ももひき)のほころびでも縫つて見たいと思つてゐるに、あんな浮いた心では何時引取つてくれるだらう、考へるとつくづく奉公が嫌(い)やになつてお客を呼ぶに張合もない、ああくさくさするとて常は人をも欺(だま)す口で人の愁(つ)らきを恨みの言葉、頭痛を押へて思案に暮れるもあり、ああ今日は盆の十六日だ、お焔魔様(ゑんまさま)へのお参りに連れ立つて通る子供達の奇麗な着物きて小遣(こづか)ひもらつて嬉しさうな顔してゆくは、定めて定めて二人揃(そろ)つて甲斐性(かひせう)のある親をば持つてゐるのであろ、私が息子の与太郎(よたらう)は今日の休みに御主人から暇が出て何処へ行(ゆ)つてどんな事して遊ばうとも定めし人が羨(うらやま)しかろ、父(とと)さんは呑(のみ)ぬけ、いまだに宿とても定まるまじく、母はこんな身になつて恥かしい紅白粉、よし居処が分つたとてあの子は逢ひに来てもくれまじ、去年向島(むかふじま)の花見の時女房づくりして丸髷(まるまげ)に結つて朋輩(ほうばい)と共に遊びあるきしに土手の茶屋であの子に逢つて、これこれと声をかけしにさへ私の若く成(なり)しに呆(あき)れて、お母(つか)さんでござりますかと驚きし様子、ましてやこの大島田に折ふしは時好(じこう)の花簪(はなかんざし)さしひらめかしてお客を捉(と)らへて串談(じようだん)いふ処を聞かば子心には悲しくも思ふべし、去年あひたる時今は駒形(こまかた)の蝋燭(ろうそく)やに奉公してゐまする、私はどんな愁(つ)らき事ありとも必らず辛抱しとげて一人前の男になり、父(とと)さんをもお前をも今に楽をばお為(さ)せ申ます、どうぞそれまで何なりと堅気(かたぎ)の事をして一人で世渡りをしてゐて下され、人の女房にだけはならずにゐて下されと異見を言はれしが、悲しきは女子(をなご)の身の寸燐(まつち)の箱はりして一人口(ひとりぐち)過(すぐ)しがたく、さりとて人の台処を這ふも柔弱の身体(からだ)なれば勤めがたくて、同じ憂(う)き中にも身の楽なれば、こんな事して日を送る、夢さら浮いた心では無けれど言甲斐(いひがひ)のないお袋とあの子は定めし爪(つま)はじきするであらう、常は何とも思はぬ島田が今日ばかりは恥かしいと夕ぐれの鏡の前に涕(なみだ)ぐむもあるべし、菊の井のお力とても悪魔の生れ替りにはあるまじ、さる子細あればこそ此処(ここ)の流れに落こんで嘘(うそ)のありたけ串談にその日を送つて、情(なさけ)は吉野紙(よしのがみ)の薄物に、蛍(ほたる)の光ぴつかりとするばかり、人の涕は百年も我まんして、我ゆゑ死ぬる人のありとも御愁傷さまと脇(わき)を向くつらさ他処目(よそめ)も養ひつらめ、さりとも折ふしは悲しき事恐ろしき事胸にたたまつて、泣くにも人目を恥れば二階座敷の床の間に身を投(なげ)ふして忍び音(ね)の憂き涕、これをば友朋輩にも洩(も)らさじと包むに根生(こんぜう)のしつかりした、気のつよい子といふ者はあれど、障れば絶ゆる蛛(くも)の糸のはかない処を知る人はなかりき、七月十六日の夜(よ)は何処の店にも客人(きやくじん)入込(いりこ)みて都々一(どどいつ)端歌(はうた)の景気よく、菊の井の下(した)座敷にはお店者(たなもの)五六人寄集まりて調子の外れし紀伊(きい)の国(くに)、自まんも恐ろしき胴間声(どうまごゑ)に霞(かすみ)の衣(ころも)衣紋坂(ゑもんざか)と気取るもあり、力ちやんはどうした心意気を聞かせないか、やつたやつたと責められるに、お名はささねどこの坐の中にと普通(ついツとほり)の嬉しがらせを言つて、やんややんやと喜ばれる中から、我恋は細谷川(ほそだにがは)の丸木橋わたるにや怕(こわ)し渡らねばと謳(うた)ひかけしが、何をか思ひ出したやうにああ私は一寸(ちよツと)無礼(しつれい)をします、御免なさいよとて三味線(さみせん)を置いて立つに、何処へゆく何処へゆく、逃げてはならないと坐中の騒ぐに照(てー)ちやん高さん少し頼むよ、直(じ)き帰るからとてずつと廊下へ急ぎ足に出(いで)しが、何をも見かへらず店口から下駄を履いて筋向ふの横町の闇(やみ)へ姿をかくしぬ。
 お力は一散に家を出て、行かれる物ならこのままに唐天竺(からてんぢく)の果までも行つてしまいたい、ああ嫌だ嫌だ嫌だ、どうしたなら人の声も聞えない物の音もしない、静かな、静かな、自分の心も何もぼうつとして物思ひのない処(ところ)へ行(ゆ)かれるであらう、つまらぬ、くだらぬ、面白くない、情ない悲しい心細い中に、何時(いつ)まで私は止められてゐるのかしら、これが一生か、一生がこれか、ああ嫌だ嫌だと道端の立木へ夢中に寄かかつて暫時(しばらく)そこに立どまれば、渡るにや怕し渡らねばと自分の謳ひし声をそのまま何処ともなく響いて来るに、仕方がないやつぱり私も丸木橋をば渡らずはなるまい、父(とと)さんも踏かへして落ておしまいなされ、祖父(おぢい)さんも同じ事であつたといふ、どうで幾代もの恨みを背負(せおう)て出た私なれば為(す)るだけの事はしなければ死んでも死なれぬのであらう、情ないとても誰(た)れも哀れと思ふてくれる人はあるまじく、悲しいと言へば商売がらを嫌ふかと一ト口に言はれてしまう、ゑゑどうなりとも勝手になれ、勝手になれ、私には以上考へたとて私の身の行き方は分らぬなれば、分らぬなりに菊の井のお力を通してゆかう、人情しらず義理しらずかそんな事も思ふまい、思ふたとてどうなる物ぞ、こんな身でこんな業体(げうてい)で、こんな宿世(すくせ)で、どうしたからとて人並みでは無いに相違なければ、人並の事を考へて苦労するだけ間違ひであろ、ああ陰気らしい何だとてこんな処に立つてゐるのか、何しにこんな処(とこ)へ出て来たのか、馬鹿らしい気違じみた、我身ながら分らぬ、もうもう皈(かへ)りませうとて横町の闇をば出はなれて夜店の並ぶにぎやかなる小路(こうぢ)を気まぎらしにとぶらぶら歩るけば、行かよふ人の顔小さく小さく擦れ違ふ人の顔さへも遥(はるか)とほくに見るやう思はれて、我が踏む土のみ一丈も上にあがりゐる如(ごと)く、がやがやといふ声は聞ゆれど井の底に物を落したる如き響きに聞なされて、人の声は、人の声、我が考へは考へと別々に成りて、更に何事にも気のまぎれる物なく、人立(ひとだち)おびただしき夫婦(めをと)あらそひの軒先(のきさき)などを過ぐるとも、唯(ただ)我れのみは広野(ひろの)の原の冬枯れを行くやうに、心に止まる物もなく、気にかかる景色にも覚えぬは、我れながら酷(ひど)く逆上(のぼせ)て人心のないのにと覚束(おぼつか)なく、気が狂ひはせぬかと立どまる途端、お力何処へ行くとて肩を打つ人あり。

 十六日は必らず待まする来て下されと言ひしをも何も忘れて、今まで思ひ出しもせざりし結城の朝之助に不図(ふと)出合(であひ)て、あれと驚きし顔つきの例に似合ぬ狼狽(あわて)かたがをかしきとて、からからと男の笑ふに少し恥かしく、考へ事をして歩いてゐたれば不意のやうに惶(あは)ててしまいました、よく今夜は来て下さりましたと言へば、あれほど約束をして待てくれぬは不心中(ふしんぢう)とせめられるに、何なりと仰(おつ)しやれ、言訳は後(のち)にしまするとて手を取りて引けば弥次馬がうるさいと気をつける、どうなり勝手に言はせませう、此方(こちら)は此方と人中(ひとなか)を分けて伴ひぬ。
 下座敷はいまだに客の騒ぎはげしく、お力の中座をしたるに不興(ぶきよう)して喧(やかま)しかりし折から、店口にておやお皈(かへ)りかの声を聞くより、客を置ざりに中坐するといふ法があるか、皈つたらば此処へ来い、顔を見ねば承知せぬぞと威張たてるを聞流しに二階の座敷へ結城を連れあげて、今夜も頭痛がするので御酒(ごしゆ)の相手は出来ませぬ、大勢の中に居れば御酒の香(か)に酔ふて夢中になるも知れませぬから、少し休んでその後(のち)は知らず、今は御免なさりませと断りを言ふてやるに、それで宜いのか、怒りはしないか、やかましくなれば面倒であらうと結城が心づけるを、何のお店(たな)ものの白瓜(しろうり)がどんな事を仕出(しいだ)しませう、怒るなら怒れでござんすとて小女(こをんな)に言ひつけてお銚子の支度、来るをば待かねて結城さん今夜は私に少し面白くない事があつて気が変つてゐまするほどにその気で附合てゐて下され、御酒を思ひ切つて呑(の)みまするから止めて下さるな、酔ふたらば介抱して下されといふに、君が酔つたを未(いま)だに見た事がない、気が晴れるほど呑むは宜(い)いが、又頭痛がはじまりはせぬか、何がそんなに逆鱗(げきりん)にふれた事がある、僕らに言つては悪るい事かと問はれるに、いゑ貴君(あなた)には聞て頂きたいのでござんす、酔ふと申(まをし)ますから驚いてはいけませぬと嫣然(につこり)として、大湯呑を取よせて二三杯は息をもつかざりき。
 常にはさのみに心も留まらざりし結城の風采(やうす)の今宵(こよひ)は何となく尋常(なみ)ならず思はれて、肩巾(かたはば)のありて背のいかにも高き処より、落ついて物をいふ重やかなる口振り、目つきの凄(すご)くて人を射るやうなるも威厳の備はれるかと嬉しく、濃き髪の毛を短かく刈あげて頸足(ゑりあし)のくつきりとせしなど今更のやうに眺られ、何をうつとりしてゐると問はれて、貴君のお顔を見てゐますのさと言へば、此奴(こやつ)めがと睨(にら)みつけられて、おお怕(こわ)いお方と笑つてゐるに、串談(じやうだん)はのけ、今夜は様子が唯でない聞たら怒るか知らぬが何か事件があつたかととふ、何しに降つて湧(わ)いた事もなければ、人との紛雑(いざ)などはよし有つたにしろそれは常の事、気にもかからねば何しに物を思ひませう、私の時より気まぐれを起すは人のするのでは無くて皆心がらの浅ましい訳がござんす、私はこんな賤(いや)しい身の上、貴君は立派なお方様、思ふ事は反対(うらはら)にお聞きになつても汲(く)んで下さるか下さらぬか其処(そこ)ほどは知らねど、よし笑ひ物になつても私は貴君に笑ふて頂きたく、今夜は残らず言ひまする、まあ何から申さう胸がもめて口が利(き)かれぬとて又もや大湯呑に呑む事さかんなり。
 何より先に私が身の自堕落を承知してゐて下され、もとより箱入りの生娘(きむすめ)ならねば少しは察してもゐて下さろうが、口奇麗な事はいひますともこのあたりの人に泥の中の蓮(はす)とやら、悪業(わるさ)に染まらぬ女子(おなご)があらば、繁昌どころか見に来る人もあるまじ、貴君は別物、私が処へ来る人とても大底(たいてい)はそれと思(おぼ)しめせ、これでも折ふしは世間さま並の事を思ふて恥かしい事つらい事情ない事とも思はれるも寧(いつそ)九尺二間でも極(き)まつた良人(おつと)といふに添うて身を固めようと考へる事もござんすけれど、それが私は出来ませぬ、それかと言つて来るほどのお人に無愛想もなりがたく、可愛いの、いとしいの、見初(みそめ)ましたのと出鱈目(でたらめ)のお世辞をも言はねばならず、数の中には真(ま)にうけてこんな厄種(やくざ)を女房(にようぼ)にと言ふて下さる方もある、持たれたら嬉しいか、添うたら本望か、それが私は分りませぬ、そもそもの最初(はじめ)から私は貴君が好きで好きで、一日お目にかからねば恋しいほどなれど、奥様にと言ふて下されたらどうでござんしよか、持たれるは嫌なり他処(よそ)ながらは慕はしし、一ト口に言はれたら浮気者でござんせう、ああこんな浮気者には誰(た)れがしたと思召(おぼしめす)、三代伝はつての出来そこね、親父(おやぢ)が一生もかなしい事でござんしたとてほろりとするに、その親父さむはと問ひかけられて、親父は職人、祖父(ぢぢい)は四角な字をば読んだ人でござんす、つまりは私のやうな気違ひで、世に益のない反古紙(ほごがみ)をこしらへしに、版をばお上(かみ)から止められたとやら、ゆるされぬとかにて断食して死んださうに御座んす、十六の年から思ふ事があつて、生れも賤しい身であつたれど一念に修業して六十にあまるまで仕出来(しでか)したる事なく、終(おはり)は人の物笑ひに今では名を知る人もなしとて父が常住歎(なげ)いたを子供の頃より聞知つておりました、私の父といふは三つの歳(とし)に椽(えん)から落て片足あやしき風になりたれば人中に立まじるも嫌やとて居職(いしよく)に飾(かざり)の金物(かなもの)をこしらへましたれど、気位たかくて人愛(じんあい)のなければ贔負(ひいき)にしてくれる人もなく、ああ私が覚えて七つの年の冬でござんした、寒中親子三人ながら古裕衣(ふるゆかた)で、父は寒いも知らぬか柱に寄つて細工物に工夫をこらすに、母は欠けた一つ竈(ぺツつい)に破(わ)れ鍋(なべ)かけて私にさる物を買ひに行けといふ、味噌こし下げて端(はし)たのお銭(あし)を手に握つて米屋の門(かど)までは嬉しく駆けつけたれど、帰りには寒さの身にしみて手も足も亀(かじ)かみたれば五六軒隔てし溝板(どぶいた)の上の氷にすべり、足溜(あしだま)りなく転(こ)ける機会(はづみ)に手の物を取落して、一枚はづれし溝板のひまよりざらざらと翻(こぼ)れ入れば、下は行水(ゆくみづ)きたなき溝泥(どぶどろ)なり、幾度(いくたび)も覗(のぞ)いては見たれどこれをば何として拾はれませう、その時私は七つであつたれど家(うち)の内(うち)の様子、父母(ちちはは)の心をも知れてあるにお米は途中で落しましたと空(から)の味噌こしさげて家には帰られず、立(たつ)てしばらく泣いていたれどどうしたと問ふてくれる人もなく、聞いたからとて買てやらうと言ふ人は猶更(なほさら)なし、あの時近処に川なり池なりあらうなら私は定(さだめ)し身を投げてしまひましたろ、話しは誠の百分一、私はその頃から気が狂つたのでござんす、皈(かへ)りの遅きを母の親案じて尋ねに来てくれたをば時機(しほ)に家へは戻つたれど、母も物いはず父親(てておや)も無言に、誰(た)れ一人私をば叱(しか)る物もなく、家(うち)の内森(しん)として折々溜息(ためいき)の声のもれるに私は身を切られるより情なく、今日は一日断食にせうと父の一言いひ出すまでは忍んで息をつくやうで御座んした。
 いひさしてお力は溢(あふ)れ出(いづ)る涙の止め難ければ紅(くれな)ひの手巾(はんけち)かほに押当てその端を喰ひしめつつ物いはぬ事小半時(こはんとき)、坐には物の音もなく酒の香したひて寄りくる蚊のうなり声のみ高く聞えぬ。
 顔をあげし時は頬(ほう)に涙の痕(あと)はみゆれども淋しげの笑みをさへ寄せて、私はその様な貧乏人の娘、気違ひは親ゆづりで折ふし起るのでござります、今夜もこんな分らぬ事いひ出してさぞ貴君御迷惑で御座んしてしよ、もう話しはやめまする、御機嫌に障つたらばゆるして下され、誰れか呼んで陽気にしませうかと問へば、いや遠慮は無沙汰、その父親(てておや)は早くに死(な)くなつてか、はあ母(かか)さんが肺結核といふを煩(わづら)つて死(なく)なりましてから一週忌の来ぬほどに跡を追ひました、今居りましても未(ま)だ五十、親なれば褒めるでは無けれど細工は誠に名人と言ふても宜(よ)い人で御座んした、なれども名人だとて上手だとて私等が家のやうに生れついたは何にもなる事は出来ないので御座んせう、我身の上にも知られまするとて物思はしき風情(ふぜい)、お前は出世を望むなと突然(だしぬけ)に朝之助に言はれて、ゑツと驚きし様子に見えしが、私等が身にて望んだ処が味噌こしが落(おち)、何の玉(たま)の輿(こし)までは思ひがけませぬといふ、嘘(うそ)をいふは人に依(よ)る始めから何も見知つてゐるに隠すは野暮の沙汰ではないか、思ひ切つてやれやれとあるに、あれそのやうなけしかけ詞(ことば)はよして下され、どうでこんな身でござんするにと打しほれて又もの言はず。
 今宵もいたく更(ふ)けぬ、下坐敷の人はいつか帰りて表の雨戸をたてると言ふに、朝之助おどろきて帰り支度するを、お力はどうでも泊らするといふ、いつしか下駄をも蔵(かく)させたれば、足を取られて幽霊ならぬ身の戸のすき間より出(いづ)る事もなるまじとて今宵は此処(ここ)に泊る事となりぬ、雨戸を鎖(とざ)す音一しきり賑(にぎ)はしく、後(のち)には透きもる燈火(ともしび)のかげも消えて、唯軒下を行かよふ夜行の巡査の靴音のみ高かりき。

 思ひ出したとて今更にどうなる物ぞ、忘れてしまへ諦(あきら)めてしまへと思案は極(き)めながら、去年の盆には揃(そろ)ひの浴衣(ゆかた)をこしらへて二人一処に蔵前(くらまへ)へ参詣(さんけい)したる事なんど思ふともなく胸へうかびて、盆に入りては仕事に出(いづ)る張(はり)もなく、お前さんそれではならぬぞへと諫(いさ)め立てる女房の詞(ことば)も耳うるさく、エエ何も言ふな黙つてゐろとて横になるを、黙つてゐてはこの日が過(すぐ)されませぬ、身体(からだ)が悪るくば薬も呑むがよし、御医者にかかるも仕方がなけれど、お前の病ひはそれではなしに気さへ持直せば何処(どこ)に悪い処があろう、少しは正気になつて勉強をして下されといふ、いつでも同じ事は耳にたこが出来て気の薬にはならぬ、酒でも買て来てくれ気まぎれに呑んで見やうと言ふ、お前さんそのお酒が買へるほどなら嫌やとお言ひなさるを無理に仕事に出て下されとは頼みませぬ、私が内職とて朝から夜(よ)にかけて十五銭が関の山、親子三人口おも湯も満足には呑まれぬ中で酒を買へとは能(よ)く能くお前無茶助(むちやすけ)になりなさんした、お盆だといふに昨日(きのふ)らも小僧には白玉一つこしらへても喰べさせず、お精霊(しようれう)さまのお店(たな)かざりも拵(こしら)へくれねば御燈明(おとうめう)一つで御先祖様へお詫(わ)びを申(まをし)てゐるも誰(た)が仕業だとお思ひなさる、お前が阿房(あほう)を尽してお力づらめに釣られたから起つた事、いふては悪るけれどお前は親不孝子不孝、少しはあの子の行末をも思ふて真人間になつて下され、御酒(ごしゆ)を呑(のん)で気を晴らすは一時(とき)、真から改心して下さらねば心元なく思はれますとて女房打なげくに、返事はなくて吐息折々に太く身動きもせず仰向(あほのき)ふしたる心根の愁(つら)さ、その身になつてもお力が事の忘れられぬか、十年つれそふて子供まで儲(もう)けし我れに心かぎりの辛苦(くろう)をさせて、子には襤褸(ぼろ)を下げさせ家とては二畳一間のこんな犬小屋、世間一体から馬鹿にされて別物にされて、よしや春秋(はるあき)の彼岸(ひがん)が来ればとて、隣近処に牡丹(ぼた)もち団子と配り歩く中を、源七が家へは遣(や)らぬが能い、返礼が気の毒なとて、心切(しんせつ)かは知らねど十軒長屋の一軒は除(の)け物、男は外出(そとで)がちなればいささか心に懸るまじけれど女心には遣る瀬のなきほど切なく悲しく、おのづと肩身せばまりて朝夕(てうせき)の挨拶(あいさつ)も人の目色を見るやうなる情なき思ひもするを、それをば思はで我が情婦(こひ)の上ばかりを思ひつづけ、無情(つれな)き人の心の底がそれほどまでに恋しいか、昼も夢に見て独言(ひとりごと)にいふ情なさ、女房の事も子の事も忘れはててお力一人に命をも遣る心か、浅ましい口惜(くちを)しい愁(つ)らい人と思ふに中々言葉は出(いで)ずして恨みの露を目の中にふくみぬ。
 物いはねば狭き家(いゑ)の内(うち)も何となくうら淋しく、くれゆく空のたどたどしきに裏屋はまして薄暗く、燈火(あかり)をつけて蚊遣(かや)りふすべて、お初は心細く戸の外をながむれば、いそいそと帰り来る太吉郎の姿、何やらん大袋を両手に抱へて母(かか)さん母さんこれを貰(もら)つて来たと莞爾(につこ)として駆け込むに、見れば新開の日の出やがかすていら、おやこんな好(い)いお菓子を誰れに貰つて来た、よくお礼を言つたかと問へば、ああ能くお辞儀をして貰つて来た、これは菊の井の鬼姉さんがくれたのと言ふ、母は顔色をかへて図太い奴めがこれほどの淵(ふち)に投げ込んで未(ま)だいぢめ方が足りぬと思ふか、現在の子を使ひに父(とと)さんの心を動かしに遣(よこ)しおる、何といふて遣したと言へば、表通りの賑やかな処に遊んでゐたらば何処のか伯父さんと一処に来て、菓子を買つてやるから一処にお出といつて、我(おい)らは入らぬと言つたけれど抱いて行(ゆ)つて買つてくれた、喰べては悪るいかへとさすがに母の心を斗(はか)りかね、顔をのぞいて猶予(ゆうよ)するに、ああ年がゆかぬとて何たら訳の分らぬ子ぞ、あの姉さんは鬼ではないか、父さんを怠惰者(なまけもの)にした鬼ではないか、お前の衣類(べべ)のなくなつたも、お前の家のなくなつたも皆あの鬼めがした仕事、喰(くら)ひついても飽き足らぬ悪魔にお菓子を貰つた喰べても能(い)いかと聞くだけが情ない、汚い穢(むさ)いこんな菓子、家へ置くのも腹がたつ、捨(すて)てしまいな、捨ておしまい、お前は惜しくて捨てられないか、馬鹿野郎めと罵(ののし)りながら袋をつかんで裏の空地へ投出(なげいだ)せば、紙は破れて転(まろ)び出る菓子の、竹のあら垣打こえて溝(どぶ)の中にも落込むめり、源七はむくりと起きてお初と一声大きくいふに何か御用かよ、尻目(しりめ)にかけて振むかふともせぬ横顔を睨(にら)んで、能い加減に人を馬鹿にしろ、黙つてゐれば能い事にして悪口雑言は何の事だ、知人(しつたひと)なら菓子位子供にくれるに不思議もなく、貰ふたとて何が悪るい、馬鹿野郎呼はりは太吉をかこつけに我(を)れへの当こすり、子に向つて父親(てておや)の讒訴(ざんそ)をいふ女房気質(かたぎ)を誰(た)れが教へた、お力が鬼なら手前は魔王、商売人のだましは知れてゐれど、妻たる身の不貞腐(ふてくさ)れをいふて済むと思ふか、土方をせうが車を引かうが亭主は亭主の権がある、気に入らぬ奴を家には置かぬ、何処へなりとも出てゆけ、出てゆけ、面白くもない女郎(めらう)めと叱りつけられて、それはお前無理だ、邪推が過る、何しにお前に当つけよう、この子が余り分らぬと、お力の仕方が憎くらしさに思ひあまつて言つた事を、とツこに取つて出てゆけとまでは惨(むご)う御座んす、家の為をおもへばこそ気に入らぬ事を言ひもする、家を出るほどならこんな貧乏世帯の苦労をば忍んではゐませぬと泣くに貧乏世帯に飽きがきたなら勝手に何処なり行つて貰はう、手前が居ぬからとて乞食にもなるまじく太吉が手足の延ばされぬ事はなし、明けても暮れても我(お)れが店(たな)おろしかお力への妬(ねた)み、つくづく聞き飽きてもう厭(い)やに成つた、貴様が出ずば何(どち)ら道同じ事をしくもない九尺二間、我(お)れが小僧を連れて出やう、さうならば十分に我鳴り立る都合もよからう、さあ貴様が行(ゆ)くか、我(お)れが出ようかと烈(はげ)しく言はれて、お前はそんなら真実(ほんとう)に私を離縁する心かへ、知れた事よと例(いつも)の源七にはあらざりき。
 お初は口惜(くや)しく悲しく情なく、口も利かれぬほど込上(こみあぐ)る涕(なみだ)を呑込んで、これは私が悪う御座んした、堪忍(かんにん)をして下され、お力が親切で志してくれたものを捨てしまつたは重々悪う御座いました、成程お力を鬼といふたから私は魔王で御座んせう、モウいひませぬ、モウいひませぬ、決してお力の事につきてこの後(ご)とやかく言ひませず、蔭(かげ)の噂(うはさ)しますまい故(ゆゑ)離縁だけは堪忍して下され、改めて言ふまでは無けれど私には親もなし兄弟もなし、差配の伯父さんを仲人(なかうど)なり里なりに立てて来た者なれば、離縁されての行き処とてはありませぬ、どうぞ堪忍して置いて下され、私は憎くかろうとこの子に免じて置いて下され、謝りますとて手を突いて泣けども、イヤどうしても置かれぬとてその後は物言はず壁に向ひてお初が言葉は耳に入(い)らぬ体、これほど邪慳(じやけん)の人ではなかりしをと女房あきれて、女に魂を奪はるればこれほどまでも浅ましくなる物か、女房が歎きは更なり、遂(つ)ひには可愛(かわゆ)き子をも餓へ死させるかも知れぬ人、今詫びたからとて甲斐(かひ)はなしと覚悟して、太吉、太吉と傍へ呼んで、お前は父(とと)さんの傍と母(かか)さんと何処(どちら)が好い、言ふて見ろと言はれて、我(おい)らはお父(とつ)さんは嫌い、何にも買つてくれない物と真正直(まつしようぢき)をいふに、そんなら母さんの行く処へ何処へも一処に行く気かへ、ああ行くともとて何とも思はぬ様子に、お前さんお聞きか、太吉は私につくといひまする、男の子なればお前も欲しからうけれどこの子はお前の手には置かれぬ、何処までも私が貰つて連れて行きます、よう御座んすか貰ひまするといふに、勝手にしろ、子も何も入らぬ、連れて行きたくば何処へでも連れて行け、家(うち)も道具も何も入らぬ、どうなりともしろとて寐転(ねころ)びしまま振向んともせぬに、何の家も道具も無い癖に勝手にしろもないもの、これから身一つになつて仕たいままの道楽なり何なりお尽しなされ、もういくらこの子を欲しいと言つても返す事では御座んせぬぞ、返しはしませぬぞと念を押して、押入れ探ぐつて何やらの小風呂敷取出(とりいだ)し、これはこの子の寐間着(ねまき)の袷(あはせ)、はらがけと三尺だけ貰つて行まする、御酒の上といふでもなければ、醒(さ)めての思案もありますまいけれど、よく考へて見て下され、たとへどのやうな貧苦の中でも二人双(そろ)つて育てる子は長者の暮しといひまする、別れれば片親、何につけても不憫(ふびん)なはこの子とお思ひなさらぬか、ああ腸(はらはた)が腐た人は子の可愛さも分りはすまい、もうお別れ申ますと風呂敷さげて表へ出(いづ)れば、早くゆけゆけとて呼かへしてはくれざりし。

 魂祭(たままつ)り過ぎて幾日(いくじつ)、まだ盆提燈(ぼんぢようちん)のかげ薄淋しき頃、新開の町を出し棺二つあり、一つは駕(かご)にて一つはさし担(かつ)ぎにて、駕は菊の井の隠居処よりしのびやかに出ぬ、大路に見る人のひそめくを聞けば、あの子もとんだ運のわるいつまらぬ奴に見込れて可愛さうな事をしたといへば、イヤあれは得心づくだと言ひまする、あの日の夕暮、お寺の山で二人立ばなしをしてゐたといふ確かな証人もござります、女も逆上(のぼせ)てゐた男の事なれば義理にせまつて遣つたので御座ろといふもあり、何のあの阿魔(あま)が義理はりを知らうぞ湯屋の帰りに男に逢(あ)ふたれば、さすがに振はなして逃る事もならず、一処に歩いて話しはしてもゐたらうなれど、切られたは後袈裟(うしろげさ)、頬先(ほうさき)のかすり疵(きず)、頸筋(くびすぢ)の突疵(つききず)など色々あれども、たしかに逃げる処を遣られたに相違ない、引かへて男は美事な切腹、蒲団(ふとん)やの時代からさのみの男と思はなんだがあれこそは死花(しにばな)、ゑらさうに見えたといふ、何にしろ菊の井は大損であらう、かの子には結搆(けつこう)な旦那がついた筈(はづ)、取にがしては残念であらうと人の愁(うれ)ひを串談(じようだん)に思ふものもあり、諸説みだれて取止めたる事なけれど、恨(うらみ)は長し人魂か何かしらず筋を引く光り物のお寺の山といふ小高き処より、折ふし飛べるを見し者ありと伝へぬ。
了

底本:「にごりえ・たけくらべ」新潮文庫、新潮社
   1949(昭和24)年6月30日発行
   2003(平成15)年1月10日116刷改版
   2008(平成20)年6月10日128刷
初出:「文芸倶楽部」
   1895(明治28)年9月号
※このファイルには、以下の青空文庫のテキストを、上記底本にそって修正し、組み入れました。
「にごりえ」(入力:青空文庫、校正:米田進、小林繁雄)
※底本巻末の編者による語注は省略しました。
入力:酔いどれ狸
校正:岡村和彦
2014年11月14日作成
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。